Tubuhnya liat, suaranya melengking kadang berbisik, menyeret penonton masuk ke dalam labirin nurani manusia: tentang ketertindasan, cinta yang rapuh, dan ketidak100padilan yang telanjang.
Kini, sembilan belas tahun lebih setelah ia berpulang ke keabadian, karya-karyanya dihidupkan kembali dalam tajuk “Mengolah Daya Hidup”.
Kalimat itu sendiri terdengar sangat Rendraian.
Hidup, bagi Rendra, bukanlah sesuatu yang diterima begitu saja sebagai nasib; ia adalah medan pergulatan yang harus diolah, dijaga, dan kadang-kadang diperjuangkan dengan darah dan air mata.
Di Solo malam nanti, orang-orang berkumpul tanpa tiket masuk. Sesuatu yang demokratis, sesuatu yang barangkali disetujui oleh sang penyair jalanan.
Seni, pada hakikatnya, bukanlah barang mewah yang dikurung di galeri eksklusif milik para oligarki kata.
Komentar